2025年播出的韩剧《治疗》以独特的"性爱治疗"题材引发广泛讨论。该剧由李民奎执导，金容立和朴俊赫分别饰演性治疗师尹书俊与跨国企业公关组长孔太圭。剧情围绕两人为期四周的治疗计划展开，在探讨亲密关系本质的同时，也呈现了多元群体的情感困境。该剧豆瓣评分8.7，衍生话题阅读量突破3亿，成为年度最具争议性的现象级作品。
双线交织的治愈之旅
剧中两条叙事线索巧妙并行：明线是孔太圭接受专业治疗的过程，暗线则是尹书俊自我救赎的心路历程。金容立通过细微的表情变化，将治疗师专业表象下的脆弱感展现得淋漓尽致。朴俊赫则用克制的肢体语言，精准刻画了职场精英的情感封闭状态。
突破传统的主题表达
制作团队大胆选用"性功能障碍"作为切入点，实则探讨现代人的情感疏离问题。第三集中"触摸疗法"场景极具象征意味，当孔太圭终于握住尹书俊的手时，镜头特写两人交叠的掌纹，暗示着心理防线的松动。这种以生理问题隐喻心理创伤的手法，在亚洲影视作品中颇为罕见。
表演艺术的巅峰对决
两位主演在诊疗室对峙的戏份成为全剧高光时刻。金容立将台词"你害怕的不是性，是爱"处理成轻声呢喃，反而强化了台词冲击力。朴俊赫则以长达十秒的面部特写镜头，仅用眼睑颤动就完成了从抗拒到崩溃的情绪转变。这种表演层次的精准把控，让角色成长弧光更具说服力。
社会反响的两极分化
部分观众认为剧中治疗场景过于直白，在社交媒体引发"艺术表达与尺度把控"的争论。但更多专业影评人指出，该剧真正价值在于打破了对亲密关系的刻板认知。某心理学教授公开赞赏剧中"欲望是心灵的晴雨表"这一核心观点，认为其具有社会启蒙意义。
隐喻体系的文化解码
细心的观众发现剧中大量运用水意象：从诊疗室的鱼缸到淋浴戏份，暗示着情感解冻的过程。最终集暴雨中的拥抱场景，既完成了人物关系的终极和解，也象征着压抑情绪的总爆发。这种精心设计的符号系统，使作品超越了普通医疗剧的范畴。
评论