藤墨第一次注意到伍十弦，是在医院走廊。那个总是坐在长椅上的年轻人，嘴唇泛着淡淡的蓝。后来藤墨才知道，那是心脏病的印记。一个沉默的调香师，一个孤独的病人，他们的相遇平静得没有一丝波澜。故事就从这里开始，在消毒水的气味里，悄悄生长。
当蓝嘴唇遇见白衬衫
藤墨的世界是各种香气组成的，伍十弦身上却只有药的味道。起初只是出于礼貌的点头，后来变成每天固定的探望。藤墨会带一支新调的香，伍十弦则安静地听他说外面的世界。一个热烈如盛夏，一个安静如深秋，他们的对话常常断在伍十弦突然的咳嗽里。那时藤墨会停下，等他的呼吸重新平稳。
藏在呼吸间隙的心动
伍十弦的病房朝南，下午阳光很好。藤墨发现他总在窗边看书，手指按着书页，很轻。有次书掉在地上，藤墨去捡，看见他泛蓝的嘴唇近在咫尺。两个人的呼吸都停了一秒。藤墨第一次注意到，伍十弦的眼睛在光下是浅褐色的，像秋天的琥珀。谁都没有说话，但有些东西不一样了。
拉扯是温柔的刀
病情反复的时候，伍十弦会消失几天。藤墨站在紧闭的病房外，第一次感到无力。他能调出让人快乐的香，却治不好一颗脆弱的心。伍十弦好转后总是更沉默，有次突然说：“你其实不用来的。”藤墨正在插花，剪刀顿了一下：“我想来。”三个字，把两人之间那层纸捅破了，也把现实的重量压在了刚刚萌芽的感情上。
爱是不过问明天
他们都不提未来，因为伍十弦没有未来可言。藤墨辞了部分工作，调了一款叫“蓝”的香水，前调是雨后的青草，后调是温暖的琥珀。伍十弦喷在手腕上，笑着说像被阳光晒过的被子的味道。他们开始做一些普通情侣的事，在医院的草坪散步，分享一副耳机听歌，在伍十弦不那么痛的日子里，藤墨会偷偷带他去看午夜场的电影。
在尽头处开出花
伍十弦最后的日子是在藤墨的公寓度过的。窗外有棵很大的梧桐树，秋天叶子黄了，一片片往下落。藤墨抱着他，很轻，像抱着一片羽毛。伍十弦的蓝嘴唇弯了弯，说今年的桂花真香。其实桂花期早过了，但藤墨点头说嗯，很香。没有痛哭，没有承诺，只有两个普通人，在命运给的短暂时间里，认真地爱完了这一程。
相关资源采集自互联网，且非盈利性，不收取任何费用。其链接跳转至官方网盘，文件的有效性、真实性和安全性需要您自行判断。所有内容不用于商业行为，如有侵权，联系必删！
评论