《X课程第二季》以全新的情感实验拉开序幕。当金贤宇踏进那个神秘的恋爱特训营，他以为只是学习如何表达爱意。然而课程内容远超想象，每一次互动都暗藏精心设计的升温密码。更深处，一条若隐若现的阴谋线正悄然编织，将所有人卷入未知的漩涡。
禁忌课堂的邀请函
报名表上的条款晦涩难懂，金贤宇却签下了名字。特训营隐藏在城市角落，学员彼此陌生，空气中弥漫着克制的试探。第一堂课，导师宣布规则：所有互动必须遵循课程指令，包括对视时长、对话距离。有人低声质疑，这究竟是恋爱教学，还是情感操控实验？
升温密码与危险博弈
一次小组任务中，金贤宇需要与搭档完成长达1分12秒的沉默对视。起初的尴尬逐渐融化，他在对方眼中看到了真实的慌乱与渴望。这种被设计出的亲密感让人沉迷，却也令人不安。课程手册里写着：“情感升温取决于对规则的服从程度。”服从越深，联结越紧。
然而私下交流时，有学员透露曾见过导师在深夜修改系统参数。那些让人心跳加速的“偶然”触碰，那些恰到好处的“意外”独处，可能都是后台操控的结果。金贤宇开始记录异常：每次情感指数飙升前，教室灯光都会微妙变暗，背景音乐频率也随之改变。
阴影中的伏笔
特训营的毕业条件是完成一场公开告白，届时会有外部评审团现场评分。但金贤宇在准备材料时，从废弃打印件上发现了往届学员名单。其中三个名字被黑线划去，备注栏只有两个字：“清除”。他想起课程中那些关于“情感纯度”的测试，背后寒意骤升。
最后一次模拟演练前，金贤宇的搭档突然塞给他一张纸条。上面是手写的坐标和一句话：“他们在录制一切，点击量已超23万次。”当晚，他循坐标找到隐藏服务器，屏幕上实时跳动着每个学员的生理数据与情感分析图。而直播间右侧的观众留言区，正有人下注猜哪对学员会假戏真做。
未完的实验
毕业典礼彩排现场，金贤宇站在告白台中央，灯光刺眼。他本该说出课程设计的台词，却看见搭档在评审席后轻轻摇头。导师的微笑依然完美，手中的平板电脑却亮着红光。音乐响起，倒计时开始，金贤宇握紧麦克风——他知道无论说什么，都会成为这场大型实验的数据样本。
直播信号突然中断了三秒。恢复时，镜头微微偏移，拍到了评审团后方半开的门。一只陌生的手正调整着某个仪器表盘，表盘标签隐约可见“情感共鸣强度校准”。金贤宇的耳机里传来电流杂音，接着是一个压低的声音：“别按剧本走，他们在测试临界值。”
评论