青梅竹马长大的陆时衍成了苏晚星的数学老师。从讲台到课桌的距离，是他用十年时光为她铺就的甜蜜归途。当温柔守护遇上悄然心动，一场始于年少、终于白首的双向奔赴，正在这个夏天悄然绽放。
讲台上的温柔目光
数学课总是让苏晚星有些紧张，直到陆时衍站上讲台。他穿着干净的白衬衫，袖口挽起，握粉笔的手指修长。讲解题目时，他的目光总会不经意地落在第三排靠窗的位置，那里坐着咬着笔头、微微皱眉的她。
每当苏晚星遇到难题，陆时衍总会走到她身边，俯身轻声提示。他身上淡淡的皂角香混着阳光的味道，让她心跳漏了一拍。他讲题时语速很慢，指尖在草稿纸上划过，留下一串清晰的步骤，也划开了她心底的涟漪。
课桌里的草莓牛奶
苏晚星的课桌抽屉里，每天早晨都会出现一盒温热的草莓牛奶。那是陆时衍的习惯，从高中延续到现在。牛奶盒上有时会贴着小纸条，写着“今天也要加油”，或是画个简单的笑脸。
有次她故意早起，想看看是谁放的，却撞见陆时衍轻手轻脚走进教室。晨光透过窗户洒在他身上，他小心翼翼地将牛奶放进抽屉，还仔细调整了位置。那一刻，苏晚星躲在门外，感觉整个走廊都开满了花。
放学后的补习时光
放学后的教室格外安静，只剩下他们两个人。陆时衍会搬来椅子坐在苏晚星旁边，耐心讲解她白天没听懂的知识点。他的声音温和，偶尔会因为靠得太近，呼吸轻轻拂过她的耳畔。讲完题，他会从包里拿出她爱吃的点心，有时是抹茶蛋糕，有时是芒果布丁。看着她吃得满足的样子，他的眼角会弯起温柔的弧度。夕阳把两个人的影子拉得很长，在课桌上慢慢重叠。
雨伞倾斜的弧度
那天下着大雨，苏晚星没带伞。陆时衍撑开黑色的大伞，很自然地将她护在身侧。从教学楼到校门口的路不长，她却注意到，伞面始终大幅度地向她这边倾斜。他的右肩被雨水打湿了一片，深色的水渍在衬衫上慢慢晕开。苏晚星悄悄把伞往他那边推了推，他却握紧伞柄，轻声说：“别动，你会淋到。”雨滴敲打伞面的声音里，她听见自己心跳如鼓。
最终确认的心意
校庆晚会上，苏晚星作为学生代表发言。站在聚光灯下，她在人群中一眼就看到了陆时衍。他站在礼堂最后排，目光专注而明亮，朝她轻轻点头。结束后，他在走廊等她。月光透过玻璃窗，在地上投下斑驳的光影。“晚星，”他第一次这样正式地唤她，“有句话，我藏了很多年。”她抬起头，看见他眼中映着小小的自己，还有满得快要溢出来的温柔。
评论