健太与莉爱之间那道看不见的墙，在聚会前夜已筑得老高。一个无心的玩笑，一次不经意的忽视，像石子投入平静的湖面，涟漪荡开，却久久无法平息。两人都以为对方不再在乎，各自在沉默里咀嚼着酸涩的失落。
-b标签：
裂痕无声
健太记得自己说错话时莉爱瞬间黯淡的眼神。他想道歉，话到嘴边却成了笨拙的辩解。此后几天，莉爱回复的消息总是简短而礼貌，像隔着一层玻璃。健太在房间里反复回想那个瞬间，每一次都更添一分懊悔。他拿起手机又放下，对话框里的文字打了又删。
莉爱则把心事写进了从不寄出的信里。她告诉自己不必在意，可目光总不由自主地追随那个熟悉的身影。走廊相遇时，她匆匆低下头，错过了健太欲言又止的停顿。误会像藤蔓，在两人小心翼翼的回避中悄然滋长，将原本亲密的关系缠绕得疏离而僵硬。
-b标签：
聚会的灯光
周末的聚会照常举行。灯光柔和，音乐舒缓，朋友们谈笑风生。健太和莉爱坐在长桌的两端，仿佛隔着整个喧闹的房间。他看见莉爱对别人微笑，心里像被什么揪了一下。莉爱用余光留意着健太，他低头摆弄杯子的侧影显得有些落寞。
有人提议玩纸牌游戏，命运般地将两人分到一组。指尖偶尔相触，又迅速分开。不得不交谈时，声音都有些不自然。但在必须合作完成挑战时，久违的默契悄然回归。一个眼神，一个手势，对方便能心领神会。那一刻，隔阂似乎薄了一些。
-b标签：
真心话与醉意
夜色渐深，气氛愈发轻松。几杯果酒下肚，莉爱的脸颊泛起淡淡的红晕。健太也放松了许多。当游戏轮到“真心话”时，有人笑着问莉爱：“最近有没有一件让你后悔没当场说出来的事？”
周围安静了一瞬。莉爱握着酒杯，目光轻轻落在桌面上，然后，像下了很大决心，她抬起眼看向健太。“有。”她的声音不大，却清晰。“我后悔那天没有告诉你，我不是真的生气，我只是……有点难过。”话音落下，她自己先愣住了，仿佛没料到会就这样说出来。
-b标签：
雨夜与未完成的对话
健太的心猛地一跳。所有准备好的说辞都忘了，他只能怔怔地看着她。聚会散场时，下起了淅淅沥沥的小雨。两人落在最后，共撑一把伞。狭小的空间里，距离很近，近到能听见彼此的呼吸。
“那天的话，我很抱歉。”健太终于开口，声音有些干涩。“我不是那个意思。”莉爱轻轻“嗯”了一声，没有看他。沉默走着，直到她家楼下。莉爱转身准备上楼，健太忽然叫住她。“莉爱，”他说，“我们……还能像以前一样吗？”
莉爱停在台阶上，雨丝在路灯下闪着微光。她没有立刻回答，只是回过头，对他露出了这些天来的第一个，带着些许泪光却真实无比的微笑。那笑容里没有答案，却又像包含了所有答案。雨还在下，有些话不必在今夜说完，有些路，可以慢慢一起走。
评论