2025年5月28日，喜剧《成年人》在HBO Max首播。这部剧集聚焦三位二十多岁的室友，他们在洛杉矶合租一栋老房子，共同应对工作、情感与自我认同的混乱。故事以幽默笔触，描绘了这个非典型“家庭”如何在数字时代摸索所谓成熟的定义。
当“伪成熟”成为日常
剧中角色是当代青年的缩影：一个是在线心理咨询师，自己却无法处理焦虑；一个是营销策划，擅长为品牌制造“成长故事”；另一个是自由程序员，社交能力几乎退化。他们的生活充满了精心维护的社交媒体形象与私下里的手足无措，这种反差构成了剧集最原始的喜剧张力。
视听语言的拼贴实验
《成年人》在形式上大胆突破传统情景喜剧框架。它融合了伪纪录片式的直接采访、角色内心独白的动画呈现，甚至穿插手机录屏和视频通话界面。这种杂糅的视觉风格，恰如其分地模仿了Z世代碎片化、多线程的信息接收方式，让观感与角色所处的数字生活环境高度同频。
一场延期的成人仪式
剧集核心在于解构“成年”这一概念。它不再将成年等同于经济独立或组建家庭，而是呈现为一系列微小而挣扎的尝试：支付账单、维护一段关系、在失败后重建自我。这种叙事击中了年轻观众的普遍心境，首播周在HBO Max喜剧类创下观看时长纪录，正反映了其广泛的情感共鸣。
社交媒体上的集体共鸣
剧集播出一周内，话题“#AdultingFail”在TikTok获得了超过12亿次播放。用户自发分享自己“扮演成年人”时搞砸的瞬间，从烹饪失败到职场尴尬，形成了一场线上文化现象。数据显示，18至34岁观众中有73%表示剧集“精准描绘了自己的生活状态”，这种认同感推动了剧集的口碑传播。
重新校准的成长叙事
影评人指出，《成年人》的成功在于它提供了一种去浪漫化的成长视角。它不提供确切的答案或圆满的结局，而是展示过程本身的狼狈与珍贵。这种对“成长”主题的当代诠释，让喜剧超越了单纯的娱乐功能，成为一代人自我审视的媒介，也为此类题材的创作开辟了新的可能。
评论