《欲动》是一部于2015年上映的日本情感电影，将镜头对准了一对结婚十年的夫妻。故事以巴厘岛为背景，讲述了丈夫尚人与妻子千鹤在看似完美的度假中，如何面对婚姻暗涌的危机与内心真实欲望的试探。
热带岛屿上的裂痕
巴厘岛的阳光炽烈，海风咸湿。尚人和千鹤并排躺在沙滩椅上，中间却仿佛隔着一道无形的墙。他总是不自觉地滑动手机屏幕，而她则望着远处嬉闹的情侣出神。晚餐时，精致的菜肴摆满餐桌，对话却简短得像餐厅的背景音乐。十年的朝夕相处，让熟悉变成了某种沉默的惯性。
那些细微的躲避眼神，心不在焉的应答，以及深夜阳台独自抽烟的背影，都像细沙一样，悄然堆积在两人之间。千鹤开始注意到，尚人接电话时会刻意走开，他的衬衫领口偶尔会沾上陌生的香水味。这座度假天堂的每一处美景，都在无声地映照出他们关系的荒芜。
尚人的游离与试探
尚人感到一种窒息般的平静。婚姻像一件穿旧了的舒适衬衫，妥帖却不再令人心动。在巴厘岛，他遇见了一个同样来自日本的独身女人。她的笑声很放肆，谈论的话题与柴米油盐毫无关系。和她在一起时，尚人找回了久违的、作为“男人”而非“丈夫”的轻松感。
他开始编织借口，延长外出的时间。一次谎称去冲浪，实则驱车去了另一片海滩赴约。当海浪拍打脚踝，那个女人靠近时，他没有立刻躲开。那一刻，背叛的念头像热带藤蔓，缠绕住他的理智。他贪恋这危险的鲜活，却又在深夜归来看见千鹤睡颜时，被愧疚刺痛。
千鹤的察觉与挣扎
千鹤并非毫无知觉。她嗅到了变化，最先是从尚人换掉的沐浴露气味开始。她没有立即质问，女性的直觉和尊严让她选择了沉默的观察。她试着穿上新买的裙子，提议去当年蜜月时去过的餐厅，笨拙地想要找回一点过去的温度。
她独自走过乌布的市场，喧闹的人声让她感到更深的孤独。在一家银饰店，她为自己买了一枚戒指，冰凉的触感戴在指上，像是一种自我确认。夜晚，她听着浴室传来的水声，看着镜中不再年轻的自己，第一次认真思考：如果婚姻真的走到尽头，自己该如何自处。
风暴后的寂静与选择
假期的最后几天，一场激烈的争吵终于爆发。累积的猜疑、委屈和愤怒，在酒精的作用下倾泻而出。他们用最伤人的话语攻击彼此，揭露了多年来小心隐藏的不满。风暴过后，是精疲力竭的寂静。飞机即将载他们离开巴厘岛，回到东京按部就班的生活。
回程的航班上，千鹤望着窗外的云海，尚人看着手中未打开的杂志。没有和解的拥抱，也没有决绝的宣言。电影并未给出明确的答案，只是呈现了这场情感地震后的废墟与宁静。或许，看清裂痕的存在，本身就是修复或告别开始的第一步。婚姻的真相，往往就藏在这些欲言又止的沉默和未能付诸行动的“欲动”之中。
评论