《高压监狱》是2023年上映的法国监狱题材电影，讲述在一所虚构的混合性别高度戒严监狱中，典狱长与囚犯之间复杂的权力博弈。影片通过Rebecca Volpetti饰演的典狱长与艾斯特·爱珀斯托主演的囚犯之间的互动，展现了权力异化下的人性困境。
【监狱中的权力镜像】
影片构建的封闭监狱环境成为社会权力的微观缩影。典狱长夜间巡视牢房的场景设计，将监管者与被监管者的关系具象化。这种极端环境放大了权力运作的每个细节，让观众得以观察权力如何重塑人际关系。
【角色背后的心理博弈】
Rebecca Volpetti塑造的典狱长形象打破了传统权威人物的刻板印象。她与囚犯安娜之间若即若离的关系，暗示着权力关系中难以避免的情感渗透。囚犯群体对典狱长的情感操控，则展现了弱势方在体制内的生存策略。
【情色表象下的社会批判】
影片中暧昧场景引发的争议，实则是对权力异化的隐喻。这些情节并非单纯的情色展示，而是通过身体政治学的手法，揭示权力如何渗透到最私密的人际互动中。这种表达方式让批判更具冲击力。
【现实投射与观众反馈】
影片上映后引发两极评价，部分观众聚焦于情色元素，而更多讨论集中在它对2020年法国狱警暴力事件的呼应。这种分歧恰恰印证了影片试图探讨的主题：人们往往更易被表象吸引，而忽视深层的权力运作机制。
评论