朴赞郁执导的《小姐》改编自萨拉·沃特斯的小说《荆棘之城》，将故事背景移植到日据时期的朝鲜。影片以一场精心策划的骗局开场，围绕贵族小姐秀子、女仆淑熙以及觊觎财产的假伯爵展开，在层层反转中，编织出一幅关于欲望、欺骗与女性觉醒的复杂图景。
金丝雀与捕鸟人
淑熙以盗贼的视角进入这座阴森的宅邸，她眼中的秀子小姐，不过是一只待宰的笼中金丝雀。她的任务是协助假伯爵，诱骗这位不谙世事的继承人，夺取财产后将其送入精神病院。计划看似天衣无缝，淑熙的每一个眼神与动作都经过算计，她深信自己掌控着全局，是这场骗局冷静的捕鸟人。
囚笼的真相
然而，真正的囚徒并非秀子。当淑熙踏入秀子的世界，她才发现这座华丽的宅邸本身就是一座监狱。秀子自幼被姨夫禁锢，被迫为变态藏书家们朗读淫秽书籍，她的纯真是一种表演，她的脆弱之下是早已被扭曲的灵魂。淑熙原以为自己在观察猎物，却不知不觉成为了秀子悲惨命运的见证者。
道具的无声证词
影片中，道具承载着身份的流动与权力的转移。秀子佩戴的铃铛，起初是男性控制其行动的象征，最终却成为她与淑熙之间隐秘的召唤。那些被朗读的淫秽书籍，从压迫秀子的工具，转变为淑熙理解其痛苦、并最终合力摧毁的物件。刀、绳、药，这些起初象征伤害与束缚的器物，在女性同盟手中，化作了挣脱枷锁的武器。
镜像与倒置
影片最精妙的结构在于身份的镜像与倒置。淑熙假扮女仆，秀子扮演天真；假伯爵伪装成绅士，姨夫扮演监护人。每个人都戴着面具，进行着一场角色扮演的游戏。当淑熙与秀子识破彼此伪装下的真心，她们的关系发生了根本逆转：猎人与猎物、拯救者与被拯救者的界限彻底模糊，融合为共同对抗男性剥削的共生体。
飞向自由的共谋
最终的出逃并非简单的反抗，而是一场精密策划的共谋。大火焚毁了象征压迫的藏书阁与宅邸，海水则洗净过往的污秽。两个女性在身份互换、骗局叠加的混乱中，找到了唯一的真实——彼此的情感与对自由的共同渴望。她们偷走的不仅是珠宝，更是重新书写自己人生的权力。这场始于欺骗的关系，最终在毁灭与新生中，结出了真实的果实。
评论