四十岁的林月失去了她唯一的孩子。那个冬天，她把自己锁在空荡荡的屋子里，时间仿佛停滞在悲伤的河床。直到一只脏兮兮的流浪狗，用湿漉漉的鼻子碰了碰她搁在公园长椅上的手。
悲伤筑起的高墙
儿子的房间保持着原样，书包还挂在椅背上。林月每天擦拭灰尘，却擦不掉心头厚重的阴霾。她不再去熟悉的菜市场，避开所有放学时分。窗外的世界照常运转，她的世界却只剩下黑白两色。丈夫尝试沟通，话语却像撞上无声的墙壁。
朋友劝她出去走走。她去了附近的公园，总是坐在最角落的长椅，看别人家的孩子奔跑嬉笑。心像被反复揉捏的纸团，舒展不开。就是在那里，她第一次注意到那只黄白色的土狗，它总是远远地望着她。
一个湿漉漉的触碰
那是个阴冷的午后，林月又在长椅上发呆。狗慢慢靠近，瘦得肋骨分明。它没有叫，只是坐下来，把脑袋轻轻搁在她脚边。她没动。过了很久，它抬起鼻子，碰了碰她垂落的手背。冰凉的触感，带着一点湿暖。
鬼使神差地，林月去便利店买了根火腿肠。狗吃得很快，但不争抢，吃完就安静地坐在她旁边。从那以后，她出门时总会揣上一点吃 的。公园成了他们心照不宣的见面地点。她说话，它听。她说儿子小时候也想要一只狗。
生活里挤进一丝光亮
林月开始关注狗粮牌子，上网查如何照顾流浪动物。她买了牵引绳和食盆，虽然狗从不跟她回家。丈夫发现，妻子的话变多了，有时甚至会在厨房说起“今天那只狗学会了坐下”。他默默支持，买回双份的肉。
她给狗起了个名字，叫“来福”。叫它时，它会摇尾巴。她开始带着来福在公园散步，脚步不再沉重如铁。邻居打招呼：“遛狗啊？”她点点头，嘴角有了极淡的弧度。儿子的照片依然摆在床头，但看着时，眼泪不再毫无节制。
相互的救赎
春天，来福的毛发变得顺滑了些。林月决定带它回家。宠物医院里，兽医说它大概三岁，很健康。洗澡时，来福有点紧张，但一直望着她。吹干后的它，变成一团蓬松的暖黄色。
家里多了狗窝、玩具和脚步声。来福会叼着儿子的旧皮球，放在林月脚边。她扔出去，它欢快地追回。丈夫拍下她和狗玩闹的视频，镜头里的她，笑了。悲伤没有消失，但被另一种温柔的情感托住了。
往前走的力量
林月后来参与了社区的流浪动物救助。她向来探望的朋友讲述自己和来福的故事，语气平静而有力。她明白，救赎从来不是遗忘，而是带着伤痕继续去爱。来福趴在她脚边打盹，阳光洒在地板上，一片宁静的明亮。
生命以意想不到的方式缝合裂痕。有时，治愈来自于一双单纯注视你的眼睛，和一份毫无条件的陪伴。当你准备好再次打开心门，光就会照进来。
评论